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整本书阅读

乡土中国的权力结构

□ 陈文忠

摘 要：《无为政治》和《长老统治》，讨论静态的乡土社会的权力结构。从社会关系不同性质看，可区分出两

种权力，一种是社会冲突中发生的横暴权力，一种是社会合作中发生的同意权力。权力的引诱力在经济利益，乡

土社会的横暴权力受到经济限制。农业社会是皇权的发祥地，农业帝国的经济是虚弱的，皇权因此是松弛和微弱

的“无为政治”。乡土社会还有发生在社会继替过程中的教化权力，在乡土中国的权力结构中，主导的是行施教化

权力的长老统治。

关键词：横暴权力；同意权力；无为政治；教化权力；长老统治

费孝通曾说：“我在《乡土中国》里引申出四种不同

性质的权力来：横暴权力、同意权力、教化权力和时势

权力。”［1］123“时势权力”属于动态的社会变迁问题，下文

论述。本章包括《无为政治》《长老统治》两篇，论述前

三种权力，即横暴权力、同意权力和长老权力，这构成

静态的乡土社会的权力结构。

一、乡土中国的皇权是“无为政治”

——《无为政治》的要义与思路

从社会关系的不同性质，可区分两种权力，一种是

社会冲突中发生的以上压下的横暴权力，一种是社会

合作中发生的基于契约的同意权力；人类社会里两种

权力同时存在，对两种权力的划分是概念的而非事实

的。权力的引诱力在于经济利益，横暴权力和经济利

益的关系更为密切。乡土社会中的横暴权力受到经济

限制，缺乏储备的农业帝国的皇权也力求无为。因此，

乡土社会的权力名义上是“专制”“独裁”，在天高皇帝

远的距离下，皇权实质是松弛和微弱的“无为政治”。

这是本篇要义。全文11段，可分4层。

1、社会关系的不同性质发生两种不同的权力（1—

4段）

从社会关系不同性质看，有两派权力观。一派是

社会冲突中发生的横暴权力，这种权力是冲突过程的

持续或休战状态中的临时平衡；它表现在社会不同团

体或阶层间的主从关系里，在上的用权力支配在下的，

握有权力的政府和国家组织，都是统治者的工具。一

派是社会合作中发生的同意权力，这种权力是为保障

社会分工中双方的权利和义务而共同授予的权力。这

种权力的基础是社会契约或双方的同意，社会分工愈

复杂，同意权力的范围也愈扩大。人类社会里，横暴权

力和同意权力同时存在，二者错综混合。两种权力的

性质是概念上的区分，不是事实上的区分。要明白一

个社区的权力结构，就要从两种权力的配合上去分析；

在同一社区中，人与人之间的权力关系也有不同偏重。

2、权力具有工具性，横暴权力和经济利益的关系

更为密切（5—6段）

首先，权力具有工具性，人们从权力可以得到利

益。如果权力不能得到利益，权力的引诱力就不会太

强烈。其次，权力诱人主要是经济利益。同意权力的

握有者不是为了保障自身的特殊利益，横暴权力和经

济利益的关系更为密切。统治者用暴力维持地位，最

终目的就是经济利益。

3、乡土社会中的横暴权力受到经济限制（7—

10段）

首先，用权力获得经济利益，社会须有足够的消费

剩余。农业社会生产量除去消费剩余有限。因此，农

业社会中的横暴权力受到限制。其次，农业社会是皇

权的发祥地。农业帝国的经济是虚弱的，支配横暴权

力的经济基础不足，皇权并不能滋长壮大。再次，中国

历史可以证明，缺乏储备的农业经济难以支撑雄图大

略的皇权，有为的皇帝只得力求无为，形成“有为”与

“无为”的循环。为了皇权的维持，最终确立了“无为”

的政治理想。

4、乡土社会的政治实质是“无为”政治（11段）

首先，在乡土社会中，横暴权力受到经济的拘束；

其次，乡土社会分工体系不发达，同意权力的范围小到

“关门”程度；最后，乡土社会的权力结构名义上是“专
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制”“独裁”，在天高皇帝远的距离下，皇权统治是松弛

和微弱的，是挂名的“无为政治”。文章运用排除法，引

出下文的教化权力和长老统治。

二、乡土中国的基层是“长老统治”

——《长老统治》的要义与思路

乡土社会的权力结构，还有一种发生在社会继替

过程中的教化权力。教化孩子是一种“损己利人”的工

作，教化过程是为社会陶炼出特定文化群体中生活的

成员；教化权力在乡土社会是非政治的文化传递，以适

应由传统所规定的生活；教化权力遵循长幼原则，长幼

原则的重要也表示了教化权力的重要；在社会变迁中，

长老的教化权力逐渐缩小，并限于很短的时间。乡土

中国的权力结构，不是横暴权力和同意权力，而是长老

行施教化权力的长老统治。这是本篇要义。全文 12

段，可细分6层。

1、乡土社会还有发生于社会继替过程中的教化权

力（1—2段）

乡土社会的权力结构，还有一种发生在社会继替

过程中的教化权力。所谓社会继替，是指社会成员之

间新陈代谢的过程。从个人来说，世界是个逆旅，不同

的文化区域有不同的规律。每个要在这逆旅里生活的

人，都得接受一番教化，使他能在众多规律下从心所欲

而不碰壁。

2、教化孩子是一种“损己利人”的工作（3—6段）

首先，社会规律是要人遵守的，人学习规律具有强

制性，强制就发生了权力。其次，教化过程不同于政

治，它要求未成年的孩子学习一套文化，从而进入社会

的同意秩序。再次，教化孩子是一种“损己利人”的工

作；一个人担负一个胚胎培养到成人的责任，除了精神

上的安慰外，物质上没有任何好处。最后，教化的目的

是为社会陶炼出在特定文化群体中生活的成员。

3、教化过程是文化传递，以适应由传统所规定的

生活（7—8段）

首先，文化不同于政治：凡是被社会不成问题地加

以接受的规范就是文化；当一个社会还没有共同接受

的规范，求取临时解决办法的活动是政治。其次，教化

过程是文化传递，它对于社会新成员是强制性的。再

次，变化很少的乡土中国，社会秩序主要由教化权力来

维持，人的行为由传统的礼来管束。

4、教化权力遵循长者强制幼者的长幼原则（9—

10段）

首先，文化是一张生活谱，稳定的文化是教化权力

扩大到成人之间的有效保证；其次，教化权力遵循长幼

原则，每一个年长者都握有强制年幼者的教化权力；再

次，长幼划分是中国亲属制度中最基本的原则，长幼原

则的重要也表示教化权力的重要。

5、在社会变迁中，长老的教化权力逐渐缩小

（11段）

在文化不稳定的现代社会，传统的办法难以应付

当前问题，教化权力随之缩小。因为，在社会变迁中，

能依赖的是超出于个别情境的原则。这种能力和年龄

关系不大，重要的是智力、专业和机会。在社会变迁

中，习惯是适应的阻碍，经验等于顽固和落伍。

6、乡土中国是长者行施教化权力的长老统治

（12段）

总之，乡土社会的权力结构中，有不民主的横暴权

力，也有民主的同意权力，起主导作用的则是社会继替

中的教化权力。从这个意义上说，用民主和不民主衡

量中国社会都不确当。恰当的说法，乡土中国是长者

行施教化权力的“长老统治”。

三、中国的“无为政治”与“长老统治”

同“礼治秩序”一样，“无为政治”和“长老统治”，在

中国也有悠久的历史传统，并对中国的皇权统治和乡

村治理产生了深刻影响。

1、“无为政治”：从“无为而治”到“垂拱而治”

“无为而治”是先秦儒道两家共有的政治理想。如

何实现“无为而治”，儒道两家各有不同的理解和途径。

儒家的“无为而治”，见于《论语·卫灵公》第 5章：

“子曰：‘无为而治者，其舜也与？夫何为哉？恭己正南

面而已矣。’”孔子论“无为而治”，仅此一句。《论语·颜

渊》所谓“必也使无讼”，可视为“无为而治”的理想。

孔子的“无为而治”论，后代儒者大致有两种理解。

其一，“君道无为，臣道有为”。何晏《论语注》曰：“言任

官得其人，故无为而治。”刘向《新序·杂事》曰：“故王者

劳于求人，佚于得贤。舜举众贤在位，垂衣裳恭己无为

而天下治。”等等。现代学者也大都据此诠释为“舜得

其人，无为而治”。杨伯峻《论语译注》曰：“舜何以能如

此？儒者都以为他能‘所任得其人，故优游而自逸

也。’”钱穆《论语新解》曰：“任官得人，己不亲劳于事。”

“君道无为，臣道有为”之说，形成了后来的“贤相”论，

所谓明君得贤相而天下治，“无为”寓于“有为”之中。

其二，“圣人德盛而民化”。朱熹《论语集注》曰：“无为

而治者，圣人德盛而民化，不待其有所作为也。”《论语·

为政》曰：“子曰：为政以德，譬如北辰，居其所而众星共
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之。”朱熹《论语集注》曰：“为政以德，则无为而天下归

之。”综合二注，孔子的“无为而治”，朱熹诠释为“以德

而治”，包含主体与措施两方面：就执政主体言，“圣人

德盛而民化”，以盛德化民；就执政措施言，“为政以德，

则无为而天下归之”，以仁政治国。

道家的“无为而治”，见于《老子》。老子思想有两

个基本概念：一曰反，二曰无。“无”乃道之体，“反”乃道

之用。故就哲学思想言，“无”比“反”更为重要。老子

的政治哲学正以“无”为根据。“无为而治”的论述，遍见

《老子》全书。第 2章：“圣人处无为之事，行不言之

教。”第3章：“为无为则无不治。”第37章：“道常无为而

无不为，侯王若能守之，万物将自化。”第 45章：“清静

为天下正。”第 48章：“损之又损，以至于无为，无为则

无不为。”等等。

如何理解老子的“无为而治”？从本质上说，老子

的“无为”并非什么事也不做，而是指顺应自然和民意，

遵循自然规律而为之。从政治上说，就是减少政府之

功用，收缩政事之范围，以至于最低最小之限度。盖天

下之事，若听百姓自为，则上下相安，各得其所。若强

加干涉，大举多端，其结果必至于治丝益棼，庸人自

扰。［2］173《老子》第 57章专论治国，通过“有为”与“无

为”的对比，深刻阐释了“无为而治”的思想：“以正治

国，以奇用兵，以无事取天下。吾何以知其然哉？以

此。天下多忌讳，而民弥贫；民多利器，国家滋昏。人

多伎巧，奇物滋起；法令滋彰，盗贼多有。故圣人云，我

无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我

无欲而民自朴。”苛政病民之最甚者，无过于厚敛、重

刑、黩武，这均为老子所抨击。老子看来，有为为害多，

无为无不为。“无为”体现了老子的爱民思想。

“无为而治”的涵义，儒道虽理解不同，却成为历代

王朝共同的政治理想和有道明君的象征。《尚书》记载，

周武王征服殷商之后，建官制，任贤人，重民教，崇礼

乐，行“无为而治”之政，成为虞舜之后又一位“垂拱而

天下治”的明君。《尚书·武成》曰“列爵惟五，分土惟三。

建官惟贤，位事惟能。重民五教，惟食丧祭。惇信明

义，崇德报功。垂拱而天下治。”于是，周武王和虞舜一

样，成为历代圣王明君垂拱而治的楷模。

汉唐并为盛世。汉初的“文景之治”、唐初的“贞观

之治”、盛唐的“开元之治”，尤被史家称为“垂拱而天下

治”的盛世。《史记·平准书》描写“文景之治”：“汉兴七十

余年之间，国家无事。非遇水旱之灾，民则人给家足，都

鄙廪庾皆满，而府库余货财。京师之钱累巨万，贯朽而

不可校。大仓之粟，陈陈相因，充溢露积于外，至腐败不

可食。众庶街巷有马，阡陌之间成群，而乘字牝者，傧而

不得聚会。守闾阎者食粱肉，为吏者长子孙，居官者以

为姓号。故人人自爱而重犯法，先行义而绌耻辱焉。”汉

以无为为治，由来已久。汉初帝王汲取秦朝“仁义不施”

而最终覆灭的教训，改弦更张，推行“与民休息”的无为

之政，终于出现了“文景之治”的景象。［3］62

杜甫《忆昔·其二》则对“开元之治”作了诗意描写：

“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白，

公私仓廪具丰实。九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。

齐纨鲁缟车班班，男耕女织不相失。宫中圣人奏云门，

天下朋友皆胶漆。百余年间未灾变，叔孙礼乐萧何律。”

《忆昔》中的“开元之治”与《平准书》中的“文景之治”，情

境何其相似！而“叔孙礼乐萧何律”，即以“开元之治”与

“文景之治”相比，二者均为制礼作乐，以德化民，无为而

治，休养生息，终于造就出“开元全盛”之景象。

当然，一部二十四史，并非都是“垂拱而天下治”的盛

世。费孝通指出，由于农业经济是缺乏储备的匮乏经济，

两千多年的王朝史，实质是有为与无为、治世与乱世、雄

图大略的皇权与休养生息的皇权循环往复的历史。

2、“长老统治”：从“三老”到“里老”

乡土中国的皇权崇尚“无为而治”，乡土中国的基

层则行施“长老统治”。从汉代的“三老”，到明清的“里

老”，中国的“长老统治”在乡村治理中发挥重要作用。

“三老”之称似起于西周。《礼记·礼运》曰：“三公在

朝，三老在学。”《礼记·文王世子》载周天子视学养老之

礼，“释奠于先老，遂设三老、五更、群老之席位。”至春

秋战国，记载三老活动更具体。《通典》曰：“孙卿在齐为

三老，称祭酒。”孙曾为吴国阖庐治兵，阖庐元年为公元

前 514年。故至少公元前六世纪初已设有三老。《管

子·度地篇》曰：“君令五官之吏，与三老、里有司、伍长，

行里顺之……三老、里有司、伍长者，所以为率也。”战

国时的三老，是为乡里表率。顾炎武《日知录》指出：

“此其制不始于秦汉也。自诸侯兼并之始，而管仲、蒍

敖、子产之伦，所以治其国者，莫不皆然。”

三老制度的确立，则在汉高祖二年。《汉书·高帝

纪》记载：高祖二年二月，“举民年五十以上，有修行，能

率众为善，置以为三老，乡一人。择乡三老一人为县三

老，与县令丞尉以事相教，复勿繇戍。以十月赐酒肉。”

这段话对三老制度作了全面说明：三老须五十以上有

修行的长者；乡、县均有三老，县三老从乡三老中选择；

三老的作用是能以为民师，“率众为善”；三老的地位不
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是官吏，“与县令丞尉以事相教”，所谓“非吏而得与吏

比”［4］；三老的待遇是“复勿繇戍，十月赐酒肉”。概而

言之，三老由官府设置，是乡土中国的地方领袖。司马

迁《报任安书》中的任安，曾为三老。孝元皇后的祖父

王贺，也曾为三老。《汉书·元后传》载：“翁孺（即王贺）

既免，而与东平陵终氏为怨，乃徙魏郡元城委粟里，为

三老，魏郡人德之。”

汉代三老在乡村社会发挥重要作用。一是掌教

化，助民风，维持社会的礼治秩序。《汉书·百官公卿表》

载：“十亭一乡，乡有三老、有秩、啬夫、游徼。三老掌教

化。”《后汉书·百官五》说得更具体：“三老掌教化。凡

有孝子顺孙，贞女义妇，让财救患，及学士为民法式者，

皆扁表其门，以兴善行。”汉代的帝王也特别重视三老

的教化作用。《汉书·武帝纪》元狩元年：“遣博士褚大等

循行天下，谕三老，孝悌以为民师。”三老是为众民之

师、导乡里风化的道德表率和礼治领袖。二是上书言

事，直达朝廷，“把人民的乡治和政府的专制打成一

片”。［5］9《文献通考》卷十二记载了“新城三老”“壶关三

老”等诸多三老的故事。如汉王违约出关，新城三老遮

说汉王，汉王乃举哀发义帝丧，邀同诸侯讨伐项羽。如

戾太子发兵诛乱，谣传以为谋反，壶关三老上奏天子，

挽回了帝意。再如王尊是一个贤明的京兆尹，朝廷无

故将其免职，三老竟可奏闻天子，复任徐州。三老的魄

力真是不小！皮日休《新城三老董公赞》就把新城三老

董公的功绩，与萧何、韩信、张良三位功臣相提并论。

汉代乡村组织中，同三老相仿佛的，德化领袖是孝

悌，农业领袖是力田。三老、孝悌、力田的功用，都是乡

治的正面；乡治的反面，便寄托在啬夫、游徼和亭长手

里。［5］9乡三老、啬夫、游徼成为乡制里面的三角领袖。

汉代以后，三老制度沿袭下来。“若要好，问三老”，

作为民间俗语流传至今。但不同朝代，名称并不一致。

唐代每乡置耆老一人，宋代沿称三老，明代则称“里

老”［6］。明代乡村社会的里老制、粮长制和里甲制，互相

配合，互为补充，对社会秩序的维护起到了积极作用。

明代里老的职责，与汉代三老有所不同。三老主

要是执掌教化，为民之师；里老则主要是理断民讼，仲

裁是非。《明太祖实录》载：“洪武二十七年四月壬午，命

民间高年老人，理其乡之讼词。先是州郡小民，多因小

忿，辄兴狱讼，越诉于京，及逮问，多不实。上于是严越

诉之禁，命有司择民间耆民公正可任事者，俾听其乡诉

讼。若户婚田宅斗殴者，则会里胥决之。事涉重者，始

白于官。且给教民榜，使守而行之。”这里虽无“里老”

字样，但“里老制”正是根据这一法令设置的。里老的

职责就是“理其乡之讼词”“俾听其乡诉讼”。海瑞曾论

及里老听讼职责：“圣制：里长、老人听各里之讼于申明

亭，是一里之事皆里老之责也。”［7］27

里老听讼，一有《教民榜文》为依据，二有“申明亭”

为场所。洪武三十一年（1398），朱元璋将乡里理讼教化

措施综合制为《教民榜文》颁行天下。《教民榜文》对里老

的裁决范围、裁决场所、裁决效力和里老的选任都做了

详细规定。关于裁决范围，榜文规定：民间“户婚田土、

斗殴相争一切小事，须要本里老人、里甲断决。若系奸

盗诈伪、人命重事，方许赴官陈告。”里老裁决的范围，包

括乡里社会可能发生的种种民间纠纷，以减轻官府的负

担。关于裁决场所，则在各里的“申明亭”。申明亭由里

老主持，里长襄助，“又于里中，选高年有德、众所推服者

充耆老，或三人，或五人，或十人，居申明亭，与里甲听一

里之讼，不但果决是非，而以劝民为善。”［8］212里老在理

断民讼、仲裁是非的同时，还负有引导民风、劝民为善的

职责。明代里老制延续到清代，成为明清司法制度的补

充，对处理民间纠纷发挥了积极作用。

礼治秩序与长老统治密切联系。乡土中国的礼治

秩序，正是通过三老和里老的权威得到维持和延续。
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